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La véritable nature
de l’indéfini cartésien

RÉSUMÉ. — La distinction que Descartes opère entre infini et indéfini est bien connue
et a été abondamment commentée. On se trompe souvent, pourtant, sur la véritable
nature de cet indéfini. La plupart des interprètes, du XVIIe siècle à nos jours, le réduisent
à un infini en son genre, dont le genre serait l’étendue, qualifié notamment d’infini « en
extension », « spatial », « négatif », « potentiel », ou « quantitatif ». Allant à l’encontre
d’une telle interprétation, cet article montre que l’indéfini cartésien n’est à proprement
parler ni infini, pas même en son genre, ni fini, et que sa véritable nature est l’indéter-
mination.

ABSTRACT. — The distinction made by Descartes between the infinite and the indefinite
is well-known and has spurred a great deal of commentary. We often err, however,
concerning the true nature of the indefinite. The majority of interpreters, from the 17th
Century until now, reduce the indefinite to the infinite in its kind, of which the kind would
be extension, notably qualified as the infinite “in extension”, as well as the “spatial”,
“negative”, “potential”, or “quantitative” infinite. Going against the grain of such an
interpretation, this article shows that the Cartesian indefinite is not properly speaking
either the infinite, or even the infinite in its kind, or the finite, and that its true nature
is indetermination.

« Je ne dis pas que le monde soit infini, mais
indéfini seulement. En quoi il y a une diffé-

rence assez remarquable » 1

On connaît bien la distinction que Descartes opère entre infini et indéfini, et
qui se résume simplement à ceci : l’infini (infinitus) est une notion positive
désignant ce qui est positivement sans bornes et ne s’appliquant qu’à Dieu seul,
tandis que l’indéfini (indefinitus) est une notion négative désignant ce dont on
ne peut prouver les bornes, et s’appliquant au monde physique (indéfinité de et
dans l’univers) et mathématique – de sorte que, concernant l’infini dans la

1. À Chanut du 6 juin 1647 ; AT V 51-52 (AT désigne l’édition de référence de C. ADAM et
P. TANNERY, Œuvres de Descartes, 12 vol., Paris, Vrin / CNRS, 1964-1976, dont on note en chiffre
romain le volume et en chiffres arabes la page).
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nature, on ne peut dire ni ce qu’il est ni même s’il est, et voilà pourquoi il n’est
appelé qu’indéfini.

On se trompe souvent, pourtant, sur la véritable nature de cet indéfini. Une
thèse semble faire autorité depuis trois siècles : l’indéfini serait un infini en son
genre, dont le genre serait l’étendue, un infini « en extension », « spatial »,
« négatif », « potentiel », ou « quantitatif ». Le but de cet article est de remettre
en cause pareille interprétation, en montrant, d’abord, comment l’indéfini n’est
à proprement parler ni infini ni fini et, ensuite, qu’il ne doit jamais être compris
que littéralement, c’est-à-dire comme in-défini, ou in-déterminé. L’enjeu est
grand : si l’indétermination est la véritable nature de l’indéfini et que cet indéfini
est ce qui caractérise le monde physique et mathématique de Descartes, il faudra
alors nuancer le déterminisme de celui qui est considéré comme l’héritier le
plus immédiat et le plus éminent de la révolution mécaniste du XVIIe siècle.

I – L’INDÉFINI N’EST NI INFINI NI FINI

La thèse selon laquelle l’indéfini serait une sorte d’infini – spatial, négatif,
potentiel, quantitatif, etc. – semble unanimement partagée 2. Notre objection se
fera en trois moments. D’abord, nous traiterons l’assertion, la plus générale que
l’on puisse faire, selon laquelle l’indéfini est un infini en son genre. Ensuite,
nous nous opposerons, plus précisément, à ce genre en tant qu’il est celui de
l’étendue, en examinant la proposition : « l’indéfini est un infini en extension ».
Enfin, en guise de conclusion, nous contesterons ce qui est supposé dans toutes
ces interprétations, à savoir que le couple infini/indéfini, chez Descartes, ne soit

2. Voir notamment Arthur HANNEQUIN, « La preuve ontologique cartésienne défendue contre la
critique de Leibniz », Revue de Métaphysique et de Morale, 1896, pp. 433-458 ; Alexandre KOYRÉ,
From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1957 ;
H. T. PLEDGE, Science since 1500 : a short history of mathematics, physics, chemistry, biology,
New York, Harper & Brothers, 1959 ; Jean-Marie BEYSSADE, « RSP ou le monogramme de Des-
cartes », in Descartes, L’Entretien avec Burman, Paris, PUF, pp. 153-207 ; James E. MCGUIRE,
« Space, Geometrical Extension, and Infinity : Newton and Descartes on Extension », in Nature
Mathematized, ed. W. R. Shea, Dordrecht, Reidel, 1983, pp. 69-112 ; John D. NORTH, « Finite and
Otherwise. Aristotle and some Seventeenth Century Views », in Nature Mathematized, ed.
W. R. Shea, Dordrecht, Reidel, 1983, pp. 113-148 ; M. WILSON, « Can I Be the Cause of My Idea
of the World ? (Descartes on the infinite and indefinite) », in Amélie Oksenberg Rorty (ed.), Essays
on Descartes’ Meditations, Berkeley, University of California Press, pp. 339-358 ; Roger ARIEW,
« The Infinite in Descartes’ Conversation with Burman », Archiv für Geschichte der Philosophie,
69, pp. 140-163 ; A. W. MOORE, The Infinite, London, Routledge, 1991 ; Philip CLAYTON, « The
Theistic Argument from Infinity in Early Modern Philosophy », International Philosophical Quar-
terly, 1996, pp. 5-17 ; Emmanuel LEVINAS, « Infini », Encyclopaedia Universalis, vol. 12, 1996,
pp. 280-283, et Nancy KENDRICK, « Uniqueness in Descartes’ ‘Infinite’ and ‘Indefinite’ », History
of Philosophy Quarterly, 1998, pp. 23-36.
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qu’une reprise de la tradition initiée par Aristote avec le couple infini en acte/
infini potentiel.

L’assertion la plus générale que l’on puisse faire pour réduire l’indéfini à une
sorte d’infini, alors précisée (négatif, potentiel, spatial, etc.), est justement de
ne pas préciser cette sorte et de déclarer simplement l’indéfini comme infini en
son genre, se distinguant, sans s’y opposer, du véritable infini, infini en tous les
genres.

D’emblée, l’objection la plus générale consisterait à rappeler que l’unité de
l’infini interdit de faire de l’indéfini, qui n’est jamais que les indéfinis, un infini
en son genre. Mais, parce que l’on pourrait contester qu’un infini en son genre
exige la même unité que l’infini lui-même, l’objection devra plutôt porter sur
le genre en tant que genre, et interrogera la légitimité d’un « infini en son
genre », distinct de l’infini en tous les genres, et malgré tout infini. Descartes
ne cessant de préciser que Dieu seul est infini, comment, dès lors, peut-on
penser à un infini en son genre, qui ne serait ni l’infinité de Dieu – infini en
tous les genres (infinita substantia) – ni l’infinitude de ma volonté ? La question
est d’abord une affaire de mots : en réduisant l’indéfini cartésien à l’infini dont
il voulait précisément s’arracher en introduisant, en son milieu, la particule
« dé », ces interprètes nient le sens original de la dénomination cartésienne, et
qui est proprement constitutive du sens de l’objet désigné par cet « indéfini »,
précisément parce qu’il ne désigne aucun objet, mais seulement une indéter-
mination, une impuissance, en moi. Aussi, lorsque Descartes dit nommer le
monde, la grandeur, le nombre, etc., « indéfini » pour réserver à Dieu seul le
nom d’infini, ne faut-il pas voir dans l’indéfini un infini caché, qui ne se
nommerait pas : Descartes nomme « indéfini » le reste parce que seul Dieu
peut être infini, par une nécessité ontologique, puisqu’il est l’infinita substantia
et qu’il est unique. Autrement dit, parce que l’infini, qui est l’Un et qui obéit
à la loi du tout ou rien, ne peut l’être plus ou moins, il ne peut y avoir qu’un
seul infini, de telle sorte que tout ce qui lui est ontologiquement second, comme
le monde, la grandeur, le nombre, qui ne sont que des créatures, sera tout au
plus indéfini, ce qui signifie simplement ma propre ignorance. Ou encore : de
la même manière qu’« il ne m’est pas possible de concevoir deux ou plusieurs
Dieux de même façon » 3, parce qu’« ils ne seraient pas des Dieux, car qui dit
Dieu dit quelque chose de tel qu’il renferme en soi absolument toutes les
perfections » 4, de la même manière, donc, il ne m’est pas possible de concevoir
deux ou plusieurs infinis, et ce même de façons différentes, car qui dit infini

3. Méditation V ; AT IX-1 54.
4. Entretien avec Burman ; AT V 161.
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dit quelque chose d’unique car d’Un, qui exclut qu’on puisse l’être d’une autre
façon.

D’une manière générale, toute tentative d’infini en son genre distinct de
l’infini en tous les genres ne peut raisonnablement prétendre au titre
d’« infini » : l’infini en un genre est en vérité si peu « infini » que son nom
lui-même est une contradiction dans les termes. Le cas particulier et bien connu
de ma volonté est différent, d’une part puisqu’elle reste, d’une certaine manière,
divine, par son rôle d’image ou de marque et, d’autre part, parce que, même
avec ce privilège, sa dissemblance avec celle de Dieu fait qu’on ne parle jamais
que de son infinitude, et non de son infinité 5.

Les espèces proposées pour établir que l’indéfini est un infini en son genre
ne diffèrent que de nom : qu’il s’agisse de l’identifier à l’infini potentiel, négatif,
quantitatif, spatial, en extension, etc., l’indéfini est l’infini de ce genre qu’est
l’étendue.

D’emblée, on interroge la légitimité d’une telle espèce. D’une part, l’infini
en extension, en tant qu’infini dont le genre est l’étendue, peut-il a fortiori
prétendre être « infini », si Dieu – l’infinita substantia – n’est lui-même pas
étendu ? D’autre part, si l’indéfini est équivalent à un infini en extension, alors
on devrait pouvoir vérifier la double implication : « infini en extension →
indéfini » et « indéfini → infini en extension ». Or, Descartes ne parle-t-il jamais
de l’indéfini que pour signifier l’extension ? Autrement dit : l’indéfini, dans le
texte cartésien, implique-t-il toujours l’extension ? Examinons dans le détail
ces deux objections.

Premièrement, revoyons comment le Dieu cartésien ne peut être étendu. Le
texte est sans appel : « parce que l’extension constitue la nature du corps, et
que ce qui est étendu peut être divisé en plusieurs parties, et que cela marque
du défaut, nous concluons que Dieu n’est point un corps » 6. L’infini de Des-
cartes n’est pas un infini de quantité, mais un infini de qualité : il est perfection.
Et cela lui garantit d’entretenir avec l’indéfini une différence de nature et non
de degré : « Ainsi le passage de l’indéfini à l’infini, c’est-à-dire du relatif à
l’absolu, reste interdit comme un saltus mortalis, et Descartes ne l’admet dans
aucune circonstance. » 7 On donnera là encore un exemple : si l’infini pouvait
être exprimable quantitativement, Descartes pourrait dire de Dieu qu’il est

5. Voir notre article « Descartes : l’infinitude de ma volonté, ou comment Dieu m’a fait à son
image », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 92:2, 2008, pp. 287-312.

6. Principes I, 23 ; AT IX-2 35.
7. Bernard ROCHOT, « L’infini cartésien », in L’infini et le réel, Centre International de Synthèse,

Paris, Albin Michel, p. 37.
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partout, alors qu’il le refuse : « je n’admets pas ce partout » 8. Aristote, déjà,
déduisait du fait que la quantité ne puisse être assignée à l’infini, que le lieu
ne le puisse pas non plus 9. L’infini, d’une manière générale, est donc exempté
de toute mesure : il est au-delà de la mesure, et même l’au-delà de la mesure.
Par conséquent, il ne saurait y avoir de commune mesure entre le monde
peut-être infini et l’infini divin, c’est-à-dire, pour reprendre les mots d’Atha-
nasius Kircher, entre le maximus contractus et le maximum absolu 10. C’est
dire, aussi, qu’il ne saurait y avoir de commune mesure entre le peut-être infini
et l’infini lui-même, puisque l’infini, s’il est, est positif et me frappe de son
évidence, tandis que l’infini quantitatif, s’il est, ne serait représentable que
géométriquement.

Résumons la première objection sur l’espèce : si l’indéfini est l’infini en un
genre et que ce genre est celui de l’étendue (terme générique sous lequel se
regroupent tous les autres), et que Dieu est l’infini en tous les genres, alors, en
vertu du principe d’inclusion (dictum de omni, dictum de parte), Dieu, pour
honorer cette totalité de genres, devra aussi posséder celui de l’indéfini, à savoir
l’étendue. Or, Dieu ne souffre aucune étendue, et son infinité n’a rien d’une
grandeur extensive : elle est qualitative. Comment, dès lors, concevoir l’exis-
tence d’un genre d’infini, moins noble que Dieu, nécessairement causé par lui,
et que Dieu, l’infini en tous les genres, ne posséderait pourtant pas ? Pour que
ce genre, l’étendue, ne soit pas contradictoire, il ne doit pas être dit véritable-
ment « infini », sans quoi il ferait participer Dieu, et Dieu n’est pas étendu.
Voici donc l’objection que l’on pourrait faire contre toute équivalence du type
« indéfini = infini en extension » : il n’y a pas, chez Descartes, d’infini en
extension, car l’infini ne s’applique qu’à Dieu, et Dieu n’est pas étendu. Ou
encore : la matière du monde ne peut être infinie, car Dieu seul peut l’être, et
« nous concevons cette matière comme une chose différente de Dieu » 11.

Deuxièmement, si l’indéfini était un infini en extension, Descartes n’utilise-
rait pas le terme « indéfini » sur des qualités. Or, il le fait ou, du moins, il

8. À More du 15 avril 1649 ; AT V 343. Remarquons que, trois mois avant, Descartes concédait :
« si l’on veut que Dieu soit en un sens étendu, parce qu’il est partout, je le veux bien » (à More
du 5 février 1649 ; AT V 269). Sa position se radicalise donc par la suite. More défend l’étendue
de Dieu selon une critique de la réduction mécaniste et cartésienne de l’espace à l’étendue, à travers
une redéfinition de l’étendue. Il dira donc : « La raison qui me fait croire que Dieu est étendu à sa
manière, c’est qu’il est présent partout » (à Descartes du 2 décembre 1648). On comprend dès lors
pourquoi More précise que Dieu est étendu à sa manière, contre la définition cartésienne.

9. Voir ARISTOTE, Physique, III, 5, 206a. Aristote constitue ainsi l’une de ses preuves de l’impos-
sibilité d’un corps infini.

10. Nicolas de Cusa utilise la notion de maximus contractus en faisant référence à la création
du monde, acte de « contraction », par Dieu, et désigne depuis l’Univers dans sa dépendance au
créateur. Kircher (1602-1680) reprend l’infini de Nicolas de Cusa, en opposant Dieu, le maximum
absolu, au monde sensible, le maximus contractus, infiniment distant du premier.

11. Principes II, 1 ; AT IX-2 64.
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approuve qu’on le fasse, en reprenant les mots de Regius : « nous formons
l’idée d’une sagesse, d’une puissance, d’une bonté infinie, ou du moins indé-
finie », suivis d’un « je vous accorde volontiers tout cela » 12. C’est donc que
l’indéfini, dans l’esprit de Descartes, n’est pas équivalent à un infini en exten-
sion.

Réduire l’indéfini à l’infini potentiel, c’est ne reconnaître à Descartes que
d’avoir repris puis traduit le couple aristotélicien infini en acte/infini potentiel,
qui traversa la scolastique sous son nom médiéval d’infini catégorématique/
infini syncatégorématique, et que l’on trouve encore ici et là sous d’autres
appellations, comme celles d’infini in actu/infini in fieri, infini positif/infini
privatif, ou encore infini en tous les genres/infini en un genre. Par ailleurs, en
égalisant l’indéfini et l’infini, les interprètes prennent véritablement l’infini dans
le sens grec, celui de l’apeiron, associé, comme le rappelle Levinas, à l’indé-
termination, et donc au désordre, ou encore, plus généralement, au mal 13 – ce
qui suffit, à vrai dire, pour rejeter l’association puisqu’il est inacceptable pour
Descartes de mêler l’infini, c’est-à-dire l’infinita substantia, Dieu, à tous ces
attributs.

Il est donc nécessaire, pour discréditer définitivement cette tentative, de reve-
nir un instant sur la question de l’infini chez Aristote 14, dans le but de montrer
comment le couple cartésien infini/indéfini se distingue du couple classique
infini en acte/infini potentiel : refuser de lire l’indéfini comme un simple infini
potentiel, c’est refuser le parallèle pourtant tentant entre Descartes et Aristote.
Koyré, qui ne résiste pas à la tentation, écrit : « The Cartesian distinction bet-
ween the infinite and the indefinite thus seems to correspond to the traditional
one between actual and potential infinity, and Descartes’ world, therefore, seems
to be only potentially infinite. » 15 Et, au sujet des mathématiques, Monnoyeur
ajoute : « Cette position cartésienne est d’une certaine manière en deçà de la
conception aristotélicienne, qui reconnaissait l’existence d’un “infini potentiel”
dans les mathématiques. » 16 En quoi cela peut-il être contesté ?

Si le parallèle est tentant, c’est qu’il semble bien, à première vue, que l’infini
potentiel d’Aristote soit compris, par lui-même, comme un indéfini, puisqu’il

12. À Regius du 24 mai 1640 ; AT III 64.
13. E. LEVINAS, « Infini », op. cit., p. 281.
14. Traitée en Physique, Livre III 206a « L’infini en puissance » et 207b « L’infini mathéma-

tique ».
15. A. KOYRÉ, From the Closed World to the Infinite Universe, op. cit., p. 108.
16. Françoise MONNOYEUR, « L’infini et l’indéfini dans la théorie cartésienne de la connais-

sance », in Infini des mathématiciens, infini des philosophes, éd. F. Monnoyeur, Paris, Belin, 1992,
pp. 84-85. Sur l’infini mathématique, voir notre article « La prudence de Descartes face à la question
de l’infini en mathématiques », Philosophiques, 34 : 2, 2007, pp. 295-316.
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écrit : « Il faut en venir, enfin, aux raisonnements d’après lesquels l’infini semble
exister, et cela non seulement en puissance, mais comme chose définie [ouv movnon
dunavmei avll! wv" avϕwrismevnon]. » 17 L’infini en acte serait donc l’infini
« défini », ce qui suppose que l’infini potentiel, corrélativement, soit l’infini
« indéfini ». Mais, à vrai dire, ce « défini » apparaît finalement n’être qu’un
choix du traducteur, puisque le grec avϕwrismevnon signifie littéralement sépa-
rément, ce qui ferait de l’infini en acte l’infini séparé. On trouve confirmation
de cette autre lecture dans le fait qu’Aristote, qui, comme on le sait, nie l’exis-
tence d’un infini en acte, nie aussi, ce qui donc reviendrait au même, celle d’un
infini séparé, contre les thèses pythagoricienne et platonicienne : « Que l’infini,
maintenant, soit séparable des choses sensibles, chose en soi infinie, c’est
impossible. » 18 Il faut donc ramener l’infini potentiel, non à l’indéfini, mais à
la dunavmei, qu’il traduit, c’est-à-dire à la puissance, dont il est question dans
le livre Q de la Métaphysique.

On peut maintenant donner trois réponses. Premièrement, c’est précisément
cette notion de puissance qui dévoile que l’indéfini cartésien ne s’y réduit pas.
Car, en un sens, l’infini potentiel l’est positivement, puisque la puissance,
comme le rappelle Aristote dans sa polémique contre les Mégariques, en Q, 3,
ne dépend pas de l’acte 19. Et c’est précisément pourquoi Aristote peut se passer
de l’infini en acte. Or, qu’en est-il chez Descartes ? L’indéfini, d’une part, n’a
rien de positif, puisqu’il n’affirme rien et, d’autre part, il ne peut se rendre
indépendant de l’infini, c’est-à-dire de Dieu, puisque sa raison d’être lui vient
justement de ne s’appliquer qu’à moi, et non à Dieu qui, lui, saurait lever le
voile. Autrement dit, l’indéfini cartésien, qui est in-défini parce que Dieu réunit
à lui seul toutes les définitions, n’a pas le même statut ontologique que l’infini
potentiel aristotélicien, pour n’être ni un état stable et positif ni indépendant
(et, pour cette seule raison, on sait déjà qu’il n’est pas infini).

Deuxièmement, on ne trouve d’ailleurs pas chez Aristote l’indétermination
exprimée par l’in-défini cartésien. Dans une énumération des diverses acceptions
de l’infini, Aristote donne trois genres : « ce qui ne peut par nature être par-
couru », « ce qu’on peut parcourir et qui est sans fin », « ce qu’on peut à peine
parcourir ou ce qu’on peut par nature parcourir mais qui ne se laisse pas
parcourir et n’a pas de fin » 20. Cette dernière acception, un instant, en affirmant
« ce qu’on peut à peine parcourir ou ce qu’on peut par nature parcourir mais
qui ne se laisse pas parcourir », avait l’allure de l’indéfini ; mais Aristote

17. ARISTOTE, Physique, III, 8, 208 a 5, éd. Henri Carteron, Paris, Les Belles Lettres, 1926,
p. 108.

18. Ibid., III, 5, 204 a 8, p. 98, souligné par nous (spn).
19. Métaphysique, Q, 3, 1046 b 28-33.
20. ARISTOTE, Physique, III, 4, 204 a 3, p. 98.
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tranche en ajoutant : « et n’a pas de fin ». On sait donc positivement que cet
infini indénombrable n’en est pas moins infini, puisqu’il n’a pas de fin. Or, du
monde, Descartes ne dit pas qu’il « n’a pas de fin », mais seulement que cette
fin, si elle est, ne peut par nature nous être connue.

Troisièmement, c’est justement pour nous être par nature inconnues que les
bornes du monde ne peuvent pas ne pas être en puissance, c’est-à-dire être pour
ne pas être dans le devenir. L’indéfini n’est pas un infini potentiel car il n’est
pas un devenir : dans la mesure où il est une puissance qui jamais ne deviendra
acte, il n’est plus une puissance, dont l’essence est le devenir acte. Aristote
objecterait alors que sa puissance n’est pas un devenir acte 21. Mais cela ne laisse
pas de dire que ce dont la nature est précisément de ne pas pouvoir devenir –
comme c’est le cas de la finitude de l’homme, qui n’est vouée à aucune poten-
tialité d’en sortir, car à aucun pouvoir de devenir infini – ne peut exiger le terme
de puissance qui, même s’il n’implique pas toujours la réalisation, contient en
lui, de manière analytique, la capacité de réalisation.

En conclusion, l’indéfini ne se réduit pas à l’infini potentiel car il n’entretient
pas avec son complémentaire, dans le couple, la même relation : il en est plus
dépendant, sans pour autant s’y perdre dans son devenir. S’il y a, par contre,
un endroit où l’on peut réunir Aristote et Descartes, c’est bien la négation d’un
infini en extension : tout comme Descartes refuse d’attribuer l’étendue au seul
infini qu’est Dieu, Aristote démontre l’impossibilité d’un « corps sensible
infini » 22. Et cet accord menace de contradiction tous ceux qui voudraient
simultanément réduire l’indéfini cartésien à l’infini potentiel aristotélicien et
faire de cet indéfini un infini en extension. C’est l’effet pervers d’une réduction
facile. En dernière analyse, on aura compris que le gouffre qui sépare Descartes
d’Aristote n’a plus qu’un seul nom : christianisme.

Bien que la thèse la plus commune soit évidemment de tirer l’indéfini vers
l’infini – puisque son impossible dé-finition fait de lui, des deux définis que
sont le fini et l’infini, le « défini », si l’on ose dire, le plus ouvert, et dont la
tendance englobante absorberait facilement tout « autre » 23 – on trouve ici et là
quelques originaux qui, à contre-courant, en font un simple fini. C’est le cas,
notamment, de Rochot 24, Gouhier et Rostenne. Rostenne, par exemple, écrit :
« La finitude de l’indéfini apparaît alors à la pensée comme la médiation grâce
à laquelle son désir de connaissance articule sa propre finitude à l’infini qui

21. Ibid., III, 6, 206a, p. 104.
22. Ibid., III, 5, 205 a 7, p. 101, spn.
23. Il est comme ces temples grecs érigés aux Dieux inconnus, dans l’angoisse d’en avoir oublié

et de provoquer leur courroux.
24. Voir B. ROCHOT, « L’infini cartésien », op. cit., p. 40.
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fonde, en l’authentifiant, son insatiabilité. » 25 Autrement dit : l’indéfini, comme
un milieu entre le fini et l’infini, participant à l’un comme à l’autre, étant, d’une
certaine manière, l’un et l’autre, par sa finitude pourrait appeler la finitude de
la pensée et se faire comprendre d’elle, et par son infinitude pourrait la porter
à reconnaître l’infini vers lequel elle aspire et qui est sa cause. Que faut-il
répondre ?

D’une part, le principe même d’une médiation ou d’une transition entre le
fini et l’infini, pour rompre la discontinuité qui les sépare, est interdit par l’infini
lui-même, dont l’unité, c’est-à-dire la loi du tout ou rien, ne permet pas un plus
ou moins infini que serait alors l’indéfini, s’il était la médiation en question. Si
Rostenne oublie cet impératif, c’est qu’il conçoit l’infini négativement. Soit,
mais ce n’est pas le cas de Descartes, dont on parle ici.

D’autre part, si Descartes appelle l’indéfini « indéfini », c’est précisément
pour n’être ni fini ni infini : s’il était fini, il serait défini, et s’il était infini, ce
qu’on oublie souvent, il ne le serait pas moins, puisque son état serait certain.
Or, Descartes précise que l’indéfini n’est que l’expression de ma propre igno-
rance : « j’avoue ingénument que je ne sais point si elles sont absolument infinies
ou non » 26. Ne pas savoir si les choses indéfinies sont ou non absolument
infinies, c’est ne pas savoir si elles sont infinies, puisque l’infini, pour être
infini, ne peut l’être qu’absolument. Et ne pas savoir si les choses indéfinies
sont infinies, c’est corrélativement ne pas savoir si elles sont finies. L’indéfini
est donc l’ignorance même de la finitude comme de l’infinitude. Dans cette
mesure, il ne peut participer de l’un et de l’autre : il est plutôt ni l’un ni l’autre.

I I – L’IN-DÉFINI EST L’INDÉTERMINÉ

Résumons ainsi les difficultés rencontrées : l’indéfini, qui n’a jamais été envi-
sagé que par rapport au fini et à l’infini, le fut de deux manières, selon qu’il fut
considéré comme un intermédiaire entre les deux, participant un peu de l’un et de
l’autre, et étant de cette manière à la fois fini et infini, ou bien qu’un tel statut
intermédiaire lui fut refusé, et qu’il fut alors assimilé à l’une des deux extrémités
de l’échelle : le fini ou l’infini. L’alternative semblait donc être : l’indéfini, dans
son rapport au fini et à l’infini, est soit entre les deux, soit l’un des deux.

D’une part, l’indéfini serait un intermédiaire entre le fini et l’infini, soit que
les interprètes s’en réclament explicitement, comme Gilson, qui conclut que

25. Paul ROSTENNE, Infini et Indéfini, Filosofia Oggi, vol. 25, Genova, Studio Editoriale Di
Cultura, 1984, p. 8.

26. À More du 5 février 1649 ; AT V 274.
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Descartes aurait mal compris Nicolas de Cusa pour avoir retenu « cette thèse
que le monde est actuellement et positivement infini » 27, après avoir rappelé
que « ce que l’on trouverait dans ses œuvres [à Nicolas de Cusa] est bien plutôt
l’esquisse de celle [cette doctrine] que soutiendra précisément très expressément
Descartes lui-même, à savoir que le monde n’est ni fini ni infini, mais qu’on
doit le considérer comme intermédiaire entre l’infini et le fini » 28 ; soit qu’ils
fassent de la trilogie fini-infini-indéfini une thèse-antithèse-synthèse, et que
l’indéfini soit ainsi conçu comme une « proto-Hegelian synthesis of opposi-
tes » 29, comme c’est le cas chez North. Peut-on vraiment voir là un Aufhebung
qui sursumerait chacune des deux parties ? Non : l’indéterminé ne nie pas l’infini
et le fini, il exprime au contraire leur possibilité, et l’incapacité de l’esprit
humain à éclairer ce possible en une détermination certaine. Ce qui est propre-
ment entre le fini et l’infini, si l’on persévère à vouloir trouver un milieu,
pourrait être le transfini : « le fait est que l’analyse de Kant est incomplète et
qu’entre la thèse et l’antithèse : l’univers est fini ; – l’univers est infini ; il y a
place pour une troisième affirmation, tout aussi justifiée a priori : l’univers est
transfini » 30.

D’autre part, ceux qui refuseraient, avec raison, que l’indéfini soit un simple
intermédiaire entre le fini et l’infini ne seraient pas encore tirés d’affaire,
puisqu’ils pourraient encore ne le faire que pour pouvoir mieux réduire l’indéfini
à l’un des deux « définis » que sont le fini et l’infini. Ainsi en est-il de Fénelon
lui-même qui, après avoir contesté : « Que si on vient à me parler d’indéfini
comme d’un milieu entre ce qui est infini et ce qui est borné, je réponds que
cet indéfini ne peut signifier rien » 31, tire l’indéfini cartésien soit vers le fini
(« à moins qu’il ne signifie quelque chose de véritablement fini ») 32, soit vers
l’infini : « Je vous avoue, Monsieur, qu’il y a dans Descartes des choses qui me
paraissent peu dignes de lui : comme par exemple, son monde indéfini, qui ne
signifie rien que de ridicule, s’il ne signifie pas un infini réel. » 33 C’était aussi
déjà l’objection de More, qui s’étonnait, devant l’indéfini, que l’on cache der-
rière ce mot autre chose qu’un infini ou un fini, et exigeait de Descartes qu’il

27. Étienne GILSON, La liberté chez Descartes et la théologie, Paris, Alcan, 1913, p. 111.
28. Ibid., p. 110, spn.
29. J. D. NORTH, « Finite and Otherwise », op. cit., p. 119.
30. Paul TANNERY, « Sur le concept de Transfini », Revue de Métaphysique et de Morale, 1894,

p. 467.
31. FÉNELON, Démonstration de l’existence de Dieu, tirée de la connaissance de la Nature, et

proportionnée à la faible intelligence des plus simples, Paris, Jacques Estienne, 1712, 2e partie,
ch. II, 2e preuve, § 28.

32. FÉNELON, ibid., suite de la citation.
33. FÉNELON, Lettres sur divers sujets concernant la Religion et la Métaphysique, Paris, Jacques

Estienne, 1718, IV, § 3.
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en fasse l’un des deux 34. Il objectait donc à l’indéfini cartésien de n’être ni fini
simpliciter, ni infini simpliciter, et considérait comme un axiome que « le monde
est fini, ou non fini » 35. Et c’est encore le cas de North 36. Toutes ces lectures
réduisent l’indéfini soit au fini, soit à l’infini, et nient par là toute l’originalité
de l’indéfini cartésien, profondément incompris.

Il faut bien comprendre qu’en niant l’indétermination de l’indéfini, en en
faisant un déterminé, on nie du même coup le gouffre qui sépare ma faible
connaissance des choses de leur réalité, c’est-à-dire telles que Dieu les connaît
– et par là le gouffre nié est celui qui me sépare de Dieu. Car en déclarant le
monde infini, on entreprend de connaître la fin que Dieu s’est proposée en
créant le monde, à savoir s’il voulait le faire infini ou fini. Et alors on est
coupable de l’anthropocentrisme que Descartes dénonce dans l’article 2 du
troisième livre des Principes, intitulé « Qu’on présumerait trop de soi-même si
on entreprenait de connaître la fin que Dieu s’est proposée en créant le
monde » 37. Ceux qui abolissent l’indétermination de l’indéfini au profit d’un
statut plus déterminé tombent donc sous la condamnation cartésienne, car c’est
faire comme si nous prétendions « que ce n’est que pour notre usage que Dieu
a créé toutes les choses », ou encore « de pouvoir connaître par la force de notre
esprit quelles sont les fins pour lesquelles il les a créées » 38, alors que « tout
cela est entièrement caché, car les fins de Dieu nous sont cachées » 39.

On peut se demander pourquoi ces interprètes s’acharnent à ramener l’indéfini
à l’un des deux « définis » que sont le fini et l’infini. Sans doute parce que
l’indéfini, comme in-défini, les plonge dans l’angoisse. Fénelon confirme bien
que, de l’indéfini, ce qui n’est pas aimé, c’est son impuissance, son incertitude,
son flou : « Qu’y a-t-il de plus défectueux que le monde indéfini de Descar-
tes ? » 40 L’indéfini fait une piètre performance, puisqu’il n’affirme proprement
rien. Et même, ce défaut angoisse ses lecteurs, comme le second des deux infinis
baudelairiens – que sont l’infini dans le fini et le non-fini –, qui est lié, lui aussi,
à l’impuissance (« L’impuissance se dressa, terrible, infranchissable, comme
les glaces du pôle ») 41 et au plafond : « le ciel morne et l’horizon imperméable

34. Voir More à Descartes du 11 décembre 1648 ; Correspondance avec Arnaud et Morus,
introduction et notes par G. Lewis, Paris, Vrin, 1953, p. 103.

35. More à Descartes du 5 avril 1649 ; AT V 304 ; Correspondance avec Arnauld et Morus,
p. 137.

36. Voir J. D. NORTH, « Finite and Otherwise », op. cit., p. 129, spn.
37. Principes III, 2 ; AT IX-2 104.
38. Ibid.
39. Entretien avec Burman ; AT V 168, p. 108.
40. FÉNELON, Lettres sur divers sujets concernant la Religion et la Métaphysique, V, 3e partie,

p. 134.
41. Un mangeur d’opium, in Les Paradis artificiels, in Charles BAUDELAIRE, Œuvres complètes,

vol. 1, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1975, p. 479.
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qui enveloppent le cerveau asservi à l’opium » 42. Baudelaire éprouve l’angoisse
du non-fini, ni fini ni infini, proprement indéfini. En dernière analyse, c’est
peut-être un poète qui le mieux a compris l’indéfini cartésien, pour n’avoir pas
voulu le définir, mais seulement l’expérimenter, pour avoir compris qu’« on
peut mieux le dé-montrer en le montrant aux yeux qu’en l’expliquant avec des
mots » 43. C’est donc l’indétermination de l’in-défini qui pousse les interprètes
à vouloir l’éluder, au profit d’un déterminé, soit fini, soit infini. Et c’est alors
la preuve de sa véritable nature : l’indéfini est l’indéterminé. Parce que l’indé-
termination est interne à l’ego et n’est pas un état de choses extérieur à moi,
voyons pour finir quels liens unissent indéfini et cogito 44.

Voici la thèse : l’indéfini n’est pas dans les choses, il exprime l’état de notre
relation avec les choses. Et voici la conséquence : la distinction infini/indéfini
est donc une distinctio rationis, qui « se fait par la pensée » 45.

Le texte cartésien lui-même établit l’internalité de l’indéfini au cogito.
D’abord, Descartes, dans son vocabulaire, n’attribue jamais l’indéfini qu’au je :
c’est parce que « je ne vois point de fin » 46, ou « je n’y connais aucune fin »,
qu’« à cet égard je les appelle indéfinies » 47. La restriction au je oppose mon
point de vue à la réalité, c’est-à-dire à celui de Dieu : « N’ayant donc aucune
raison pour prouver, et même ne pouvant concevoir que le monde ait des bornes,
je le nomme indéfini. Mais je ne puis nier pour cela qu’il n’en ait peut-être
quelques-unes qui sont connues de Dieu, bien qu’elles me soient incompréhen-
sibles : c’est pourquoi je ne dis pas absolument qu’il est infini. » 48 L’indéfini
ne l’est donc que par rapport à nous : « Pour ce qui est de nous, nous n’y
pouvons jamais trouver de terme, et ainsi, par rapport à nous, ils sont indéfinis
[…] pour ce qui est de nous, nous voyons que leur nature surpasse nos forces,
et que nous ne pouvons pas, en tant que nous sommes finis, les comprendre. » 49

L’insistance est remarquable.
Ensuite, Descartes produit deux arguments similaires, l’un pour prouver que

le monde ne doit pas avoir de bornes, l’autre pour prouver qu’il ne doit pas
pour autant être infini. À chaque fois, l’argument est de la forme : les bornes

42. Ibid., p. 476.
43. Entretien avec Burman ; AT V 172, 122. Nous prenons « en le montrant aux yeux » dans un

sens évidemment métaphorique : l’indéfini ne se voit pas, puisqu’il n’est pas dans les choses. À
poursuivre l’analogie, on le trouverait plutôt dans la vue elle-même.

44. Sur le cogito cartésien, voir notre article « Cogito, ergo sum : induction et déduction »,
Archives de philosophie, 67 : 1, 2004, pp. 51-63.

45. Principes I, 62 ; AT IX-2 53.
46. Réponses aux premières objections ; AT IX-1 89-90, spn.
47. À More du 5 février 1649 ; AT V 274.
48. À Chanut du 6 juin 1647 ; AT V 51-52.
49. Entretien avec Burman ; AT V 167, 100-102.
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– ou l’absence de bornes – qui me semblent être ne sont que dans mon esprit
et non dans la nature 50. En somme, si les bornes qui me semblent être ne sont
que dans mon esprit et non dans la nature, et si l’absence de bornes l’est tout
autant, si donc tout est dans mon esprit, que dire de la nature ? Précisément :
rien. J’ignore bel et bien si le monde a ou non des bornes : « j’avoue ingénument
que je ne sais point si elles sont absolument infinies ou non » 51. Et là est
l’indéfini : il est tout entier dans mon esprit. L’indéfini n’est pas dans les choses,
mais il exprime l’état de notre relation avec les choses.

C’est pourquoi, d’une certaine manière, on peut reconnaître à l’indéfini de
n’être qu’une apparence : puisqu’il ne décrit pas le monde, mais me décrit son
apparition. Et, de ce point du vue, on ne peut suivre Beyssade lorsqu’il écrit :
« Il est insuffisant d’opposer la positivité de l’infini actuel, dont on sait qu’il
exclut toute limite, à la négativité de l’indéfini virtuel, dont notre esprit ignore
s’il a des limites, et quelles elles sont : on réduirait par là l’indéfini à une
apparence, alors que nous savons positivement qu’à la division en parties de
l’espace et du temps, ou à la série des nombres, il ne peut pas y avoir de
limites. » 52 Précisément, on peut tenir l’indéfini pour une apparence sans pour
autant le réduire, puisque son indétermination résulte du fait même qu’il ne soit
qu’une apparence, pour nous, dans la mesure où, en réalité, le monde est soit
fini soit infini, et Dieu seul connaît la réponse. Que savons-nous « positivement »
des choses indéfinies ? Absolument rien, comme en témoigne la manière de
procéder de Descartes, lorsqu’il établit négativement l’indéfinité du monde en
ayant montré, d’une part, comment il ne pouvait pas être fini et, d’autre part,
comment il ne pouvait pas être pour autant infini. En conclusion, l’indéfini, en
tant que tel, est donc bel et bien généré par le cogito, dans sa confrontation au
monde. Et sa véritable nature est l’indétermination.

Jean-Baptiste JEANGÈNE VILMER

Yale University (États-Unis)

50. Voir Le Monde VI ; AT XI 32 et Principes I, 27 ; AT IX-2 37.
51. À More du 5 février 1649 ; AT V 274.
52. J.-M. BEYSSADE, La Philosophie première de Descartes, Paris, Flammarion, 1979, p. 312,
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