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@ Il est plus facile de tuer un homme que d'effacer son image

emondeentieraapprisl'exécu-

tion de Ben Laden comme s'il

s’agissaitdel'éradication défini-

tive et légitime de la présence

du mal sur la planéte. Dans le

méme mouvement, on assista
pourtant a la rediffusion d'images vieilles
de dix ans ou plus encore, celles du visage
christique et du corps prophétique de
celui dont la mort semblait devoir soula-
ger I'Univers du démon. Ainsi I'iconogra-
phie médiatique pérennisait 'aura iconi-
que de I'ennemi. Combien de personnes
ont-elles vu Ben Laden en chair et en os
depuis deux décennies ?

On doit pouvoir les compter en
incluant bien siir ceux qui ont contribué a
sa disparition. homme dont I'image est
partout a choisi de ne jamais se montrer.
Deés le lendemain de sa mort, la question
dela visibilité ou de I'effacement du cada-
vre a fait 'objet d'une polémique: était-il
salutaire et politiquement habile de ne dif-
fuser aucune image quiferaitla preuve de
la mort réelle d'un homme réel? Est-ce
que I'absence d’'image fait courir le risque
du doute, mais aussila menace d'un culte
lié a sa résurrection ?

Tel est le destin de 'image, a savoir de
n’appartenir ni au monde des vivants nia
celui des morts sans cesser pour autant
d’appartenir a la société des spectateurs.
L'image est-elle un passeport pour I'im-
mortalité ? Dans1'imaginaire de nos cultu-
res, il y a deux modeles majeurs du triom-
phe de 'image sur la mort: la tradition
christique de I'image ressuscitée, la tradi-
tion monarchique des deux corps du roi.
Aucunde ces deux modéles ne fonctionne
vraiment dans le cas de Ben Laden et cela
pour une bonne raison; c’est que, dans le
cas des deux registres invoqués, celui qui
devient image et triomphe de la mort a
d’abord été bien vivant, présent dans son
corps corruptible puis célébré dans son
éternité imputrescible.

]
Marie-José
Mondzain

On lisait bien récemment dans Le Mon-
de que Mitterrand était redevenu «l'icone
delagauche ». Mitterrand avait justement
su manifester et organiser le spectacle de
savieréelleetassurer par sesdoubles funé-
railles'immortalité de sonimage. L’art du
régne n’est pas, comme le croient naive-
ment les despotes qui nous gouvernent,
une simple industrie du spectaculaire,
c’estavant toutunartdel'apparition et de
la disparition.

L’homme réel qu'Obama a fait exécu-
ter n’avait sans doute plus beaucoup de
pouvoir réel et vivait comme un simple
reclus loin de tout regard. Il n’était plus
qu'unnom sansréalité charnelle, uneima-
ge sans consistance. Mais il fallait juste-
ment faire périr cette image et c’est1a une
tache plus difficile que celle de tuer un
homme. Il fallait'extraire de son invisibi-
lité sans pour autant lui rendre la visibili-
té du captif ni méme celle du mort. Déci-
derdene pas montrer celuiquel'onaréus-
siadébusquer et le faire aussitot disparai-
tre, c’'est 1a la tension dialectique entre les
instances du pouvoir. Rendre 'image
impuissante, tel était]'enjeu délicat de cet-
te exécution.

Ben Laden, en devenant invisible de
son vivant, pensait sans doute assurer sa
puissance symbolique et sonimmortalité.
Ilyadix ans, la destruction des tours new-
yorkaises fut un geste spectaculaire, une
mise en scéne dont I'exces de visibilité
recueilli par les images a eu les effets les
plus contradictoires. Avec le 11-Septem-
bre, Ben Laden faisait son entrée spectacu-

laire dansl'invisible. Il devint'habile met-
teur en scene de sa propre iconicité en
n’ayant plus jamais donné la moindre
preuve de son existence réelle.

Etait-il mort, était-il vivant? Tous les
bruits couraient sur cette existence aussi
menacante qu'improbable. Les années
passent,Ben Ladenreste inchangé, confor-
meaustéréotypedela piété et delabeauté
monastique, il fait voyager a travers le
mondel'anhistoricité de sa face sansrides.
Il a opté pour la vie spectrale d'un corps
sans matiére traversant la planete d’écran
en écran sans que 'on puisse lui attribuer
un temps ou un lieu. Ben Laden a, de son
vivant, donné corps a son immortalité.

Rien, ni avant sa mort ni apres elle, ne
fait la preuve d'une réalité. Seulement des
images.Ben Ladenn’est qu'uneimageeta

( Rendre 'image
impuissante,

tel était'enjeu délicat

de cette exécution »

choisi de n’étre que cela, puisque c’est la
conditiondu pouvoir télévisuel surlamas-
se mondiale des spectateurs. La relation
entre deux photos me parait exemplaire
de cette situation paradoxale qui fit de
I’homme invisible I'objet de la fascination
etdelaterreur. L'une est celle que Le Mon-
de [10 mai] a publiée al'occasion d'un arti-
cle concernant les rapports des Etats-Unis
et du Pakistan. Pourquoi, diable, publier
cette «image vidéo d’Oussama Ben
Laden » regardant la télévision, télécom-
mande en main? Image diffusée, dit la
légende, par le département d’Etat améri-
cain. Je défie qui que ce soit de dire a qui
appartient ce buste vu de dos dans la
pénombre face a la blancheur indéchiffra-
ble d'un écran vide.

Quel intérét cette photo a-t-elle pour

@ Le « printemps arabe » contre les idéologies

omme le chantait Bob Dylan,

«there’s a battle outside

raging » : au-dehorsla bataille

fait rage. Je voudrais aborder

un aspect méconnu de cette

bataille qui agite le monde
contemporain et qui porte sur la divergen-
ce des lectures et interprétations. La
notion de lecture est en effet au coeur du
conflitentre philosophiesreligieusesen ce
nouveau millénaire.

D’un c6té, nous avons les partisans de
I'islamisme radical (dont Oussama Ben
Laden), qui s’arrangent pour interpréter ce
texte allusif qu’est le Coran comme s’ils
pouvaient en ramener toute la poésie a
une signification étroite et univoque. De
l'autre, les chrétiens fondamentalistes, par-
ticulierement actifs aux Etats-Unis, qui
s'imaginent étre les seuls a comprendre la
Bible, quitte a en évacuer les subtilités, les
contradictions, les paradoxes et les impré-
cisions, pour cautionner la xénophobie, la
misogynie, 'homophobie et toutes sortes
de « mauvaises pensées ».

Aucundesdeux livres sacrés ne se préte
aune lecture littérale : par essence, I'inter-
prétation a vocation a ouvrir des horizons
de liberté. Mais cela n’empéche pas les lit-
téralistesd’avancer des theses souvent sau-
grenues. Pour ma part, je suis convaincu
quele conflit qui oppose aujourd’huilalec-
ture libérale des textes (et de la foi) et les
forces du dogmatisme est bien plus généra-
lisé. 11y a des intégristes catholiques.Ily a
des juifs ultraorthodoxes. Je ne serais pas
étonné d’apprendre que des partisans
d’une lecture littérale se recrutent aussi
chez les bouddhistes (les Cingalais du Sri
Lanka, peut-étre), les hindous, voire les
taoistes (bien que, d’apres le Tao, le langa-
ge méme nous éloigne de Dieu).

Il faut reconnaitre quelelangage consti-
tue unsystémelacunaire, approximatif, et
que l'idéologie, telle qu’elle se formule a
traverslelangage, que ce soitdansles mots
d’ordre nationalistes ou dans les dogmes
religieux, n’est jamais pure, toujours déce-
vante. Ce constat, nous le devons a cette
culture européenne libérale qui définit le
cosmopolitisme par la tolérance, la fluctua-
tion et la différence, c’est une balise pour
tous ceux qui cherchent leur chemin, en
laissantderriere eux des civilisations pous-
siéreuses et des orthodoxies religieuses.

Oussama Ben Laden fulminait contre la
démocratie européenne et les Etats-Unis,

Rick Moody

Ecrivain américain
Auteur d'« A larecherche du voile
noir» (Editions de I'Olivier, 2004)
colonie européenne,aunomd’une concep-
tion médiévale de 'exégese et de 'idéolo-
gie. Il avait beau disposer d'une technolo-
gie militaire ultramoderne, les méthodes
qu’ilemployait étaient obscurantistes, bru-
tales, intolérantes, odieuses et injustifia-
bles. Son assassinat par le gouvernement
américain - car il s’agit bien d'un assassi-
nat—adébarrassé les Etats-Unis et le mon-
de entier d’'un barbare qui n’aurait stre-
ment pas hésité a récidiver.
Cetassassinata pourtantquelque chose
detrouble. Entant que pacifiste, j’ai été cho-
qué parles événements survenus au Pakis-
tan et je suis effaré par la violence gratuite
dont témoigne le meurtre en général, quel
que soit celui quile commet. Mais, en tant
que romancier qui réfléchit sur le langage,

( ( Je suis effaré par
laviolence gratuite

dont témoigne le meurtre
en général, quel que
soit celui quile commet »

cet assassinat me parait d’autant plus
déplorable. L'apologie de I'assassinat com-
me substitutd’un procésoulabalance pen-
cherait en faveur de la justice, sa glorifica-
tiondanslarue,dansles universités améri-
caines, dans la presse a scandales, nous
rabaisse au méme niveau philosophique
que ceux que nous détestons.

Certes,|'assassinat de Ben Laden peut se
justifier par une abondance de versets
bibliques ou coraniques: «ceil pour ceil,
dent pour dent », «celui qui a vécu par le
glaive périra par le glaive », etc. Mais cette
logique légitimerait tout aussi bien une
vengeance contre les Etats-Unis et 'Occi-
dent pour I'avoir perpétré. Du moins est-
ce une conclusion plausible si 'on s’en
tiental'interprétation figée des textes reli-
gieux antérieurs a la modernité.

Le «printemps arabe», qui coincide

avecla neutralisation de Ben Laden, releve
d’'une tout autre tendance. Le renverse-
ment des despotes au Maghreb et au
Moyen-Orient promeut une conception
bien plus exaltante de la démocratie et de
la tournure que prendra la gouvernance
actuelle. Ces mouvements de révolte repo-
sent sur une conception de I'Etat qui ren-
voie directement a la chute du mur de Ber-
linen 1989, aux manifestations de Tianan-
men, a Mai 68, ala Révolution francaise et
a l'indépendance américaine. Qui peut
assister sans une intense émotionalachu-
tedes dictatures en Tunisie et en Egypteet,
demain peut-étre, en Syrie, en Libye, au
Yémen et ailleurs?

Ces soulevements ont un caractere telle-
ment populaire qu’ils ne correspondent a
aucune étiquette politique. Dans 'ensem-
ble, ils ont été lancés par des armées de
mécontents, issus d’horizons politiques
les plus divers. Des démocrates al'occiden-
tale cotoient des islamistes marginalisés,
des zélotes et des pragmatistes, des guer-
riers et des ouvriers, des écrivains et des
fonctionnaires, qui, tous ensemble, s'insur-
gent contre les despotes. Ils n’ont plus rien
a perdre et, ayant tout perdu, ils se font
entendre.

On pourrait étre tenté d’assigner a ces
bouleversements une signification dog-
matique, d’y plaquer un discours idéologi-
que. Mais les révolutions les plus humai-
nes sont celles qui ne dépendent d’aucune
idéologie, ni de préceptes moraux, ni de
I'exceptionnalisme que revendiquent les
islamistes comme la droite américaine. Le
désirdedémocratieestle fait des gens ordi-
naires, qui manifestent la volonté de don-
ner un sens a leur vie, avec un minimum
d’interférenceidéologique venue del'exté-
rieur, que ce soit de 'appareil d’Etat ou des
institutions religieuses.

Ainsi, en ce moment méme, le monde
musulman guide 'Occident loin des sinis-
tres trompettes d’Al-Qaida. Espérons que
le printemps arabe sonne aussi le glas du
fondamentalisme chrétien et que le
conflit des interprétations, matrice de la
liberté de dissension, delaliberté d’associa-
tion et de la liberté religieuse, fasse éclore
les idéologies polyphoniques de ce monde
pluraliste qui est le notre. Cette diversité
reste notre force; nos lectures en font la
preuve. @

Traduit de I'anglais par
Myriam Dennehy

nous? Pour le savoir, il faut la mettre en
face d'une autre photo: celle qui, depuis le
Pentagone, montre Obama spectateur de
I'exécution de Ben Laden. Le président est
de face, dans la lumiere, le regard suspen-
du a la scéne que nous ne voyons pas: la
mort deBen Laden. Nous sommesles spec-
tateurs qui voient Obama spectateur de la
disparition d'un homme dont il veut
détruire I'image sans nous la montrer. Le
sentiment que donne I'éclat de cette pho-
to cC’est que, d'une certaine facon, «il n’en
croit pas ses yeux ».

Pourtant, cette exécution brutale est
bienréelle, Obama est en train de voir Ben
Laden comme nous ne 'avons jamais vu
et comme nous le verrons jamais, comme
si personne ne pouvait finalement le voir,
qu’il soit vivant ou mort. On ne saurait
reconnaitre plus exactement la nature
imprenable et incorruptible de I'image. La
stratégie de Ben Laden témoigne d'un
changement de paradigme en matiere
d’invisibilité : le pouvoir n’est plus qu'un
théatred ombres, peuplé de formesimpal-
pables, d’avatars imputrescibles devenus
les opérateurs de puissances émotionnel-
les: le fanatisme, I'idolatrie, la terreur ou
la haine.

On a vu les images télévisées de la rue
américaine. La joie éclate alors que tout le
monde sait parfaitement que l'organisa-
tion d’Al-Qaida ne tient pas son existence
delavied'unseulhomme.Quantalasigni-
fication politique de cette mort, il est pro-
bable qu’elle en a peu, voire pas du tout,
sauf précisément pour I'image d’'Obama
et encore de facon bien fragile.

Mais nous, citoyens et spectateurs de ce
quel’onveutbien nous montrer, nous res-
tons parfaitement libres et capables de
n’accorder a ce phénoméne médiatique
aucune consistance politique. Ce qui se
joue est ailleurs et cela depuis longtemps.
Pour nous, Ben Laden n’a méme pas
besoin d’avoir existé. @

Reperes

Chronologie

7aoit 1998 Attentats d’Al-Qaida contre
les ambassades américaines a Nairobi
(Kenya) et Dar es-Salaam (Tanzanie). Ous-
sama Ben Laden devient un homme
recherché par les Etats-Unis.
11septembre 2001 Attentats d’Al-Qaida
aNew York et a Washington. Oussama
Ben Laden déclare que la chute des tours
du World Trade Center a « dépassé tous
ses espoirs ».

16 décembre 2001 Fuite présumée d’Ous-
sama Ben Laden des montagnes de Tora
Bora, dans le Sud-Est afghan, vers le Wazi-
ristan, dans les « zones tribales » pakista-
naises.

Nuit dul* au2mai 2011 Une unité del’ar-
mée américaine tue Oussama Ben Laden
lors d’'un raid héliporté contre sa villaa
Abbottabad, au Pakistan.

78 Sur Lemonde.fr

Jérome Batout, philosophe et économis-
te: «Oussama Ben Laden, Barack Oba-
ma: prendre la vie, donner la mort »;
Kai Ambos, professeur de droit pénal a
la Georg-August-Universitdt Gottingen:
«Les terroristes ne sont pas sans

droit(s) » ; Géréme Truc, sociologue,
membre de la Casa de Veldzquez a
Madrid: « La mort de Ben Laden, la liesse
ameéricaine, et nous » ; Hervé Glevarec,
chargé de recherche au CNRS, et Ariane
Hudelet, maitre de conférences en étu-
des anglophones a 'université Paris-
Diderot : «Jack Bauer a-t-il tué Ben
Laden? » ; Mabrouck Rachedi, écrivain:
«Pourquoi je ne me réjouis pasdela
mort de Ben Laden » ; Béligh Nabli, direc-
teur de recherches a I'Institut de rela-
tions internationales et stratégiques
(IRIS), et Carlo Santulli, professeur a
I'université Panthéon-Assas: « Mort de
Ben Laden: “Justice a été faite” ? »;
Karim Pakzad, chercheur associé a I'IRIS,
ancien professeur de sciences politiques
aKaboul: « Le Pakistan détient désor-
mais un réle encore plus central ».

@ Tuer!l'ennemipublicn’y,
est-ce « rendre justice »?

ans son discours du 2mai

annoncant la mort de Ben

Laden, le président améri-

cain explique avoir autori-

sé une opération pour le

capturer et le « traduire en
justice ». Puis, indiquant qu'un combat
s’est engagé et que Ben Laden a été tué, il
ajoute a I'attention des familles de victi-
mes d’Al-Qaida que «justice est faite ».
Cela peut surprendre: s'il suffisait de le
tuer pour rendre justice aux victimes,
pourquoi l'objectif était-il prétendument
del'arréter?

A moins que le but n’ait jamais été de le
capturer vivant. La Maison Blanche est
désormaisrevenue sur ses déclarations ini-
tiales, et il apparait que Ben Laden n’était
pas armé au moment de l'assaut et
qu'aucune fusillade n’aeulieu. Siles forces
spéciales Navy Seals avaient eula consigne
del'arréter, elles auraient été en mesure de
le faire. L'administration Obama n’avait
en réalité aucun intérét a capturer Ben
Laden. Elle a sans doute préféré éviter un
neeud de problemes: I'incarcération, le
proces, la défense de I'accusé, la publicité
quiilaurait puentirer,laquestiondela pei-
ne capitale et le risque d’attentats et de pri-
ses d’'otages durant toute cette période.

Si cette hypothése est valide, 'opéra-
tion était un « assassinat ciblé », selonl'ex-
pression rendue publique par Israél en
2000 pour désigner le fait de tuer de
maniere intentionnelle et préméditée des
leaders terroristes. Plusieurs autres gou-
vernements, dont les Etats-Unis et la Rus-
sie, ont adopté cette pratique. C’est ainsi
que les Américains procédent couram-
ment en Afghanistan, enIrak, au Yémen et
au Pakistan, a partir d’attaques de drones
ou de forces spéciales. Le cas de Ben Laden
n’est pas différent. Contrairement a I'exé-
cution extrajudiciaire et al'exécution som-
maire, I'assassinat ciblé n’est pas nécessai-
rement illégal en droit international, com-
me le montre un rapport des Nations
unies de mai 2010 et de nombreuses publi-
cations juridiques.

Quoi qu'’il en soit, le discours d’Obama
reste cohérent dans un pays qui pratique
encore la peine de mort et dans lequel tra-
duire quelqu’un en justice peut effective-
ment résulter en son exécution. Défendre
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la peine capitale, c’est par définition croire
que tuer, c’est rendre justice.

Ce qui est plus troublant, en revanche,
est que la France adopte la méme rhétori-
que. Quelques heures apres le président
ameéricain, lecommuniqué de I'Elysée esti-
me lui aussi que : « Pour ces victimes, jus-
ticeestfaite. » AlainJuppé renchérit : « Com-
me I'a dit le président Obama, aujourd’hui
justice est faite. » Dans un pays qui célébre
cette année le trentieme anniversaire de
I'abolition de la peine de mort sur son sol,
qui, en 2007, inscrivait cette abolition dans
sa Constitution et ratifiait le protocole
européenrelatifal’abolition dela peine de
mort « en toutes circonstances », comment
comprendre quele chefdel'Etat et le minis-
tre des affaires étrangeres puissent décla-
rer officiellement que tuer quelqu’un per-
met de rendre justice?

Logique du talion

Ily alaunaffrontement entre deux éco-
les classiques de philosophie pénale. Ceux
quipensent que tuer permet de rendre jus-
tice ont une conceptionrétributiviste, tour-
née vers le passé, selon laquelle la raison
d’étredelapeineestd’ imposerundomma-
geal’auteur ducrime, pourle punir de son
action. C’est la logique du talion, qui est
d’ailleurs utilisée parles partisans dela pei-
nede mort. Ceux qui, au contraire, pensent
que tuer ne permet pas de rendre justice
ont une conception utilitariste, tournée
vers l'avenir, selon laquelle la raison d’étre
de la peine est d’étre utile a la société, en
prévenant ou en réduisant le risque d'un
certain comportement.

On peut considérer que tuer Ben Laden
est 1égitime a certains égards. Mais dire
que cela permet de «rendre justice » est
contraire aux valeurs de la République
francaise. @



