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Amateur de séries télévisées depuis l’adoles-
cence, j’ai suivi et aimé aussi bien Twin Peaksqu’Ur-
gences, X-Files que Profit, The Kingdom qu’Angela, 
15 ans. Les séries ont influencé mon écriture, lorsque 
j’ai commencé à concevoir des romans. Puis j’ai occa-
sionnellement publié des articles ou participé à des 

colloques sur la chaîne HBO, John from Cin-cinnati, Buffy, Deadwood ou The 
Wire. Dans la « série des séries » des Puf, j’ai rédigé un ouvrage intitulé Six Feet 
under. Nos vies sans destin. Désireux d’associer à cette curiosité théorique une 
connaissance de première main, j’ai aussi co-écrit avec Léonard Haddad un projet 
de série consacrée à une équipe de football, dans une ville imaginaire française, 
désindustrialisée et touchée par la crise économique. Ce projet, soutenu par le 
CNC, m’a permis de mieux comprendre comment se fabriquaient concrètement 
ces œuvres collectives que sont les séries, mais aussi de saisir les limites de la 
production française. 

Toujours fasciné par la réflexion sur ce qui est devenu le grand art de notre temps, 
je suis heureux de rejoindre Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, qui a fondé cette col-
lection avec Claire Sécail, pour arpenter de nouveaux territoires à l’intersection de 
la recherche en philosophie, en sciences humaines et sociales, et des grandes 
œuvres télévisuelles.
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Les séries m’ont pris tard. En option cinéma au ly-
cée dans les années 90, je ne jurais que par Stanley 
Kubrick et, dans une moindre mesure, David Lynch et 
les thrillers asiatiques. Je ne regardais guère qu’X-
Files à la télévision, et davantage comme un divertis-
sement que comme une œuvre comparable aux films. 
C’est seulement à la fin des années 2000 et après 

avoir été impressionné par The Wire, The Shield et Six Feet Under que j’ai compris 
à quel point les grandes séries télévisées étaient devenues le nouveau cinéma.

J’ai aujourd’hui beaucoup plus de mal à commencer un film qu’une série, pour des 
raisons autant pratiques (la durée des épisodes permet davantage de souplesse 
quand on a peu de temps) que liées aux vertus propres du genre sériel : la perma-
nence des personnages, auxquels on s’attache plus facilement et qui évoluent 
avec nous, le temps long qui permet des scénarios plus complexes, des carac-
tères plus ambivalents et un formidable effet de réel. Compte tenu de mes intérêts 
de recherche (les relations internationales et la guerre en particulier), j’ai un faible 
pour les thrillers sécuritaires (24, Rubicon, Homeland, The Americans), mais  
je suis également un grand fan de Rome, Breaking Bad, Mad Men, The Killing, 
Game of Thrones et True Detective.

À l’automne 2009, alors que je passais mes journées à finir la thèse et mes nuits 
à dévorer 24, j’ai eu l’idée d’écrire un livre sur cette série et de créer une collection 
sur le mode « une série, un livre ». S’agissant d’un projet académique, visant à 
montrer que, contrairement à un préjugé encore trop répandu chez les universi-
taires français, volontiers conservateurs, on ne commet pas un crime de lèse-uni-
versité en s’intéressant aux séries (et aux objets populaires en général), il fallait un 
éditeur universitaire. J’en ai donc parlé aux PUF, chez qui j’avais déjà fait deux livres. 
Deux ans plus tard (avril 2012), les premiers ouvrages paraissaient.
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Les deux premières années, Claire Sécail, historienne 
des médias (CNRS), a codirigé la collection avec 
Jean-Baptiste Jeangène Vilmer. L’écrivain et philo- 
sophe Tristan Garcia, qui avait rédigé l’excellent  
volume sur Six Feet Under,  la remplace. 

Sous les apparences de la surréalité magique, doit-on reconnaître une réflexion réaliste sur la fin du XXe siècle et les débuts du XXIe ? De 
manière plus générale, le moment est venu de s’interroger : que dit au juste le récit potterien ?

À cette question, j’ai tenté d’apporter une réponse partielle. Que j’aie tort ou raison, je peux rassurer celles et ceux qui se sont nourris 
de Harry Potter. Ils ne se sont pas passionnés pour des bêtises.

Tout roman d’éducation est aussi une éducation sentimentale. Dans le titre que Flaubert avait choisi, il faut reconnaître un mot d’ordre 
et une injonction. Le récit potterien s’y conforme. Le lecteur et le spectateur découvrent comment les sentiments de l’enfant  
deviennent des sentiments d’adulte. Mais la logique des sentiments n’est jamais seule en cause ; leurs vicissitudes trouvent  
une cohérence dans des événements, publics ou privés, que les héros ne contrôlent pas. Harry Potter change en tant qu’individu, 
mais ce changement dépend de ce qu’il apprend, par expérience, touchant la société– celle des sorciers et celle des êtres humains en 
général. Son éducation sentimentale est aussi une éducation politique. Comme dans Flaubert encore, sauf que le modèle politique 
est tout autre. 

Dans le récit potterien, la problématique des révolutions ne forme pas l’horizon ultime. L’enjeu concerne bien plutôt le passage  
de l’état de nature à l’état de droit ; de ce fait, il engage la notion de règle, sous ses diverses formes : le règlement, la loi juridique,  
la promesse, la norme éthique. Le questionnement porte sur un monde précis, qui a une histoire et une organisation propres :  
le monde où coexistent les sorciers et les moldus. Mais il concerne aussi un autre monde : le nôtre. Une différence majeure les sépare : 
dans le premier, la magie existe, y compris pour les moldus qui l’ignorent ; dans le second, la magie n’existe pas. Malgré cette  
opposition, un trait commun : les deux mondes se rapportent à la Grande-Bretagne, à son histoire, à sa langue, à son système de 
gouvernement, aux principes qu’elle juge essentiels. Aussi bien le décor matériel – bâtiments, coutumes, mœurs – que la philosophie 
politique de langue anglaise se révéleront pertinents. Si la métonymie est bien cette figure qui permet de parler du tout en parlant de 
la partie, alors la Grande-Bretagne, dans le récit potterien, est la figure métonymique du monde humain tout entier. 

Le récit raconte une fable politique. Il doit se lire constamment à deux niveaux ; il faut d’une part restituer la magie telle qu’elle régit le 
monde des sorciers et détermine celui des moldus, à leur insu ; il faut d’autre part tirer de cette restitution des conséquences valant 
pour notre monde sans magie. Au premier temps, il faut interpréter les personnages et les événements magiques, en les abordant de 
manière directe et réaliste. Au second temps, il faut recourir aux ressources de l’analogie ; tel personnage et tel événement magiques 
engagent, de manière indirecte, un point de vue sur un monde sans magie. Pris dans son ensemble, le récit potterien pose la question 
potterienne : étant donné la politique qu’on restitue en lecture directe au sein du monde de la magie, quel enseignement politique 
indirect peut-on en tirer, pour un monde sans magie ? Le monde sans magie se sera éclairé à la lumière de la magie.

Jean-Claude Milner, extrait de l’introduction.
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